0 DEBATE SOBRE A REPRESENTAC]\0 DA DIFERENCA £
0 SIGNIFICADO DA GUERRA NA BOSNIA-HERZEGOVINA®

Andréa Carolina Schvartz Peres™
Centro Brasileiro de Anélise e Planejamento — Brasil

Resumo: Este artigo apresenta o desencontro de vozes que percebi durante a pes-
quisa de campo na Bosnia em relagdo a representagdo da diferenca e o significado
da guerra. Em Sarajevo, nota-se um inconformismo em relagdo a situagdo da Bosnia
hoje. Sarajevo sempre foi visto como simbolo da tolerdncia. O acordo de paz colocou
fim ao conflito, dividindo o territorio em duas entidades — Federagdo e Republika
Srpska —, mas teria, deste modo, institucionalizado as diferen¢as nacionais e se cons-
tituido como um prémio aos “agressorves’’ e a sua politica de limpeza étnica e geno-
cidio. Na Republika Srpska, esse mesmo acordo colocou fim ao conflito, instituindo
uma entidade autonoma sérvia na Bosnia. Diferente de “prémio aos agressores”, ele
teria sido consequéncia de uma guerra civil, que de outro modo ndo poderia ter che-
gado ao fim. A partir de interpretagdes distintas a respeito do significado da guerra,
historias e verdades vém sendo criadas.
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Abstract: This article presents the disagreements I've noticed during the field re-
search conducted in Bosnia regarding the representation of the difference and the
meaning of the war. In Sarajevo, it’s possible to notice a nonconformist view about
the current situation in Bosnia. Sarajevo has always been perceived as a symbol of
tolerance. The Agreement for peace stopped the war by dividing the territory into two
entities — the Federation and the Republika Srpska. It's considered that this agreement
have institutionalized national differences, serving as an award to the “aggressors”
and to their ethnic cleansing and genocidal policy. At Republika Srpska, this same
agreement established an autonomous Serbian entity within the Bosnia. Unlike of an

* Uma primeira versdo de parte deste artigo foi apresentada no 34° Encontro Anual da Anpocs, em 2010
(ST25 — Pesquisas em contextos de conflito e de precaria institucionalizagio).
**Em pos-doutorado.
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“award to the aggressors”, here its been considered as a consequence of a civil war
which couldn t end in another way. Following the different interpretations concerning
the meaning of the war, different histories and truths have been created.

Keywords: identity, Nation-State, the Dayton Peace Agreement, war in Bosnia and
Herzegovina.

Introducdo: o acordo

A Bosnia-Herzegdovina' nunca foi um Estado-nagdo no sentido de um
Estado onde um s6 grupo predominava e encontrava nele seu lar nacional.
Caracterizada desde a proclamagao da Iugoslavia Democratica e Federativa
(ou ex-Tugoslavia, daqui em diante)’ como republica formada majoritariamen-
te por trés nagdes, ou grupos nacionais — os mugulmanos (desde 1993, chama-
dos de bosniacos), os croatas e os sérvios® —, a Bosnia era o lar nacional desses
€ outros grupos nacionais, ora mais definidos, ora menos, ora mais misturados,
ora menos, que viviam espalhados pelo territorio, alguns mais homogéneos,
outros mais heterogéneos.

A guerra na Boésnia, datada de 1992 a 1995, ¢ um marco fundamental
nos processos identitarios que se desenrolaram nesse territério, dado que foi
uma guerra na qual as categorias nacionais — mugulmanos, sérvios e croatas
— definiram os lados do conflito e tendo em vista que foi uma guerra caracte-
rizada pela violéncia hedionda e pela limpeza étnica, via expulsdo, agressao,

! Escreverei, por vezes, somente Bosnia.

2 O nome Iugoslavia Democratica e Federativa (Demokratska i federativna Jugoslavija) é de 1943. Ele
foi mudado em 1945 para Republica Federativa Popular da Tugoslavia (Federativna narodna republika
Jugoslavija) e, em 1963, para Republica Federativa Socialista da Tugoslavia (Socijalisticka federativna
republika Jugoslavija).

3 A partir de 1993, o termo oficial para designar os mugulmanos da Bésnia passa a ser bosniaco (Bosnjak),
embora muitos ainda se refiram a esses como “mugulmanos”. Cabe sublinhar que “mugulmano” entra
aqui como “nagdo” ou “grupo nacional”, e ndo necessariamente como religido. Talvez fosse necessario
fazer todo um historico sobre a formagao das identidades nacionais nesse pais, o que nio ¢ possivel aqui.
De todo modo, em linhas gerais, a Bosnia, nos tltimos séculos, contou com populagdes catodlicas, cristis
ortodoxas, judaicas, mugulmanas, roma (ou ciganas), entre outras. Durante a Tugoslavia socialista, a
ideia de comunidade, entdo, nacional, permaneceu: os mugulmanos sendo identificados como mugul-
manos (oficialmente a partir de 1968), os catolicos como croatas, os cristdos ortodoxos como sérvios;
demais grupos na Bosnia foram reconhecidos como minorias ou nacionalidades (e ndo como nagdes).
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assassinatos, tortura, estupros e massacres, o que levou a reorganizacao popu-
lacional em regides de populagdo homogénea.

O Acordo de Dayton, que finalmente pds fim ao confronto armado, e cujo
Anexo 4 nada mais € do que a Constituigdo da Bosnia-Herzegovina, pode-se
dizer que legitimou a divisao do territdrio bosnio pela guerra, instituindo duas
entidades com grande grau de autonomia cada uma, uma sérvia, a Republika
Srpska (ou Republica Sérvia, 49% do territério), outra mugulmano-croata, a
Federagao da Bosnia-Herzegdvina, ou somente Federagdo,* como as pessoas
de modo geral a chamam (51% do territorio); além do Distrito de Br¢ko, terri-
torio de ambas as entidades, que ainda espera uma resolucao que defina a qual
delas ira pertencer (Cf. Amendment..., 2009).

O acordo reconhece, assim, as nacionalidades sérvia, croata e bosniaca,
e seus respectivos idiomas, o sérvio, o croata e o bosnio’. Demais grupos na-
cionais, minorias ou etnias, ou filhos de casamentos mistos que nao se veem
como membros de um grupo especifico, ou outros, que assim nao desejam se
classificar, entram todos na categoria “outros”. Todavia, direitos sociais, cul-
turais e politicos dependem do pertencimento da pessoa a uma das duas enti-
dades e de sua adscri¢do aos grupos nacionais; assim, ser “outro”, ou mesmo,
autodenominar-se “bosnio”, imputa sua quase invisibilidade na vida politica,
ja que, embora sejam todos cidaddaos da Bosnia-Herzegovina, o sdo enquanto
membros de uma nacionalidade e enquanto habitantes de uma das duas en-
tidades — o mesmo vale para os habitantes de Brcko, que devem escolher a
entidade de sua cidadania.

Além da divisdo territorial, o poder politico foi também dividido no sen-
tido de assegurar o equilibrio entre as nacionalidades. Ha poucos 6rgaos do
governo comum, um deles ¢ a presidéncia colegiada rotativa, formada por trés
integrantes, cada um representante de sua nacionalidade. E tanto as entidades,
como os representantes de cada uma das nacionalidades, possuem poder de

4 Formada por dez cantdes autogovernados, alguns com maioria bosniaca, outros com maioria croata. A
Republika Srpska possui maioria sérvia.

A lingua servo-croata era a lingua oficial da ex-Iugoslavia, falada principalmente na Croécia, na Bosnia,
na Sérvia e em Montenegro. Apos a guerra e a independéncia desses territorios, cada um deles renomeou
sua lingua oficial. Passamos a ter entdo as linguas croata, sérvia, bosnia e montenegrina, sendo que, na
Bosnia, fala-se bosnio, croata ou sérvio conforme a nacionalidade da pessoa em questdo. As diferengas
entre elas sdo regionais ¢ dialetais (algumas palavras e sotaques distintos, que variam conforme o lugar,
e ndo, necessariamente, conforme a lingua), além do alfabeto (as linguas bosnia e croata usam o alfabeto
latino, as linguas sérvia e montenegrina, o alfabeto cirilico).

5
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veto no que tange as resolu¢des do governo central, mecanismo que se verifica
também no nivel das entidades. Segundo Dzihana e Jusi¢ (2008, p. 85), “the
range of power-sharing mechanisms is so far-reaching and extensive that they
tend to paralyse the political system, making it extremely difficult to propose
and undertake policy reforms in any area”.

De todo modo, o alto representante das Nag¢des Unidas (OHR, ou Office
of the High Representative), cargo existente desde 1995, supervisiona o cum-
primento do Acordo de Dayton, controla para que haja algum consenso entre
as partes e possui altos poderes, os Bonn Powers (desde 1997), como o de
impor leis, vetar decisdes do governo central ou das entidades e depor um go-
vernante/representante democraticamente eleito. Politicas integrativas, desse
modo, foram realizadas, como a da unido da moeda e do modelo das placas de
carro e a unificacdo do exército; e, de fato, essas reformas sdo apontadas como
positivas, pois contribuiram para aumentar a circulagdo das pessoas entre as
entidades, tanto da Federagao para a Republika Srpska (RS, daqui em diante),
como da RS para a Federa¢ao.®

Para Hayden (2000), entretanto, o Acordo de Dayton construiu uma “fic-
cdo legal”, que serviu para preservar a “ficcao” do Estado, sem alteracdo de
suas fronteiras, ao mesmo tempo em que o fato de ser um Estado ficticio fez
com que aqueles que o rejeitaram concordassem com a sua existéncia. Um
Estado, portanto, onde o consenso ¢ impossivel, e dai o papel do alto repre-
sentante da ONU, que possui poderes legislativos e executivos, para ndo dizer
ditatoriais, com o objetivo de garantir a funcionalidade do mesmo.’

Ha, assim, uma divisdo imposta no ambito da politica, ¢ uma unido im-
posta também, ja que, se ndo sob a forma de cooperagdo, sob a forma de obri-
gacdo diante do Acordo de Dayton — imposta pelo alto representante e, cada
dia mais, aconselhada para que a Bosnia possa se candidatar a uma vaga na
Uniao Europeia (UE).

¢ Cf. Armakolas (2007); Bougarel; Helms; Duijzings (2007, p. 8-9); entre outros.

Nas palavras de Bougarel, Helms e Duijzings (2007, p. 9): “The ‘Bonn Powers’ [...] enabled the High
Representative to remove some major obstacles to the implementation of Dayton, but in the long run
this threatened to distort Bosnian political life and deprive local institutions of any real power and
legitimacy.”

A candidatura a uma vaga na UE é um desejo comum. Um dos itens necessarios a candidatura ¢ o
fechamento do OHR, inviabilizado devido ao embate politico entre os lideres nacionais ¢ de ambas as
entidades.
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Porém, para além da funcionalidade ou ndo do Estado, ou de como os li-
deres politicos vao lidar com as politicas impostas, como as pessoas percebem
esse momento foi a minha pergunta, e logo se tornou evidente que diferentes
historias vém sendo contadas e que, podemos dizer, ha um grande slide (para
usar a expressdo de Veena Das’) a respeito do que foi a guerra, que aponta
para diferentes concepgdes a respeito da representacao da diferenga ao longo
do tempo na Bosnia.

Verdades

No dia 26 de maio de 2011, Ratko Mladi¢, comandante das forcas sérvias
bosnias durante a guerra, foi finalmente preso, apos 16 anos foragido. Ele vem
sendo julgado pelo Tribunal Penal Internacional para a ex-lugoslavia (TPI),
sediado em Haia, na Holanda, por diversos crimes cometidos durante a guerra:
crimes de guerra, crimes contra a humanidade e genocidio.

Manifestacdes populares contrarias a sua prisao e extradicdo seguiram-se
em Belgrado, capital da Sérvia, e em algumas cidades da RS. Manifestagdes
semelhantes ocorreram por ocasido da prisao e extradicdo a Haia de Radovan
Karadzié," capturado em 2008.

No jornal Folha de S. Paulo do dia 27 de maio de 2011, o destaque para
algumas declaracdes sobre o acontecimento do dia anterior, entre elas, a decla-
racdo de Radovan Karadzi¢: “Lamento a perda de liberdade do general Mladic
e espero atuar a seu lado para trazer a tona a verdade sobre o que ocorreu na
Bosnia” (Reagdo..., 2011, grifo meu).

A nogdo de verdade aqui, que pode parecer a primeira vista um modo
de se expressar ou de se defender, revela a forte disputa acerca do que la

Das (1999) aponta que os relatos sobre a violéncia ocorrida e testemunhada durante a Particio da India
aparecem ou como s/ides congelados ou ndo aparecem; ha referéncias de como era a vida antes, mas nao
ao que fez com que esta fosse transformada. Do mesmo modo, parecia-me que, muitas vezes, durante as
conversas sobre a guerra, eram a esses slides que eu tinha acesso; nao ouvi muito sobre violéncia, 6dio
ou terror, mas sim, como veremos, sobre o que foi a guerra em seu sentido grande, discursivo, genérico,
e ndo em seu detalhe, ou em seu sentido profundo — se € que podemos fazer essa distingdo.

Karadzi¢ foi lider dos sérvios bosnios e do SDS (Partido Democratico Sérvio) e presidente da Republika
Srpska, autoproclamada no comego de 1992 e reconhecida no acordo de paz enquanto entidade bosnia. Em
2008, Karadzi¢ foi finalmente preso por genocidio e crimes de guerra e levado para julgamento em Haia.

=
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aconteceu e tem ressonancia no modo distinto de se olhar para a historia dos
habitantes desse territdrio.

As verdades, ou versdes, ou lados da guerra aparecem, assim, como um
todo coerente, onde a ideia de “guerra civil” (em contraste com) ¢ a de “agres-
sd0”, como definidoras do conflito, definem as verdades contadas, as politicas
de identidade, as posi¢des em relacdo a guerra e os modos de compreender o
que deve ser um Estado legitimo e justo. Na Federagdo, o termo “agressao” é
o preferido, na RS, o termo “guerra civil”. A “agressdo” vinculava-se ao su-
posto objetivo de se criar a “Grande Sérvia” (ou a “Grande Croacia”), a partir
do estabelecimento de territérios homogéneos na Bosnia. O termo “guerra ci-
vil” corrobora a tese do conflito inter-nacional (e ndo internacional), onde uns
queriam a secessdo, outros a manutencgdo da Bosnia na ex-Iugoslavia.!! Assim,
para as pessoas em Sarajevo, a Sérvia que comegou a agressao, ou Sérvia e
Croacia fizeram um plano para dividir a Bosnia; sendo que, para as pessoas
na RS, a guerra foi marcadamente civil, onde uns queriam a manutengdo da
Bosnia na Tugoslavia enquanto outros queriam sua secessao. '

Descrevo a seguir, sucintamente, a atmosfera que paira em ambos esses
lugares, com foco em Sarajevo.

Em Sargjevo

Sarajevo ¢ uma cidade cujo espaco nos informa, a principio, dois ele-
mentos. Um primeiro diz respeito ao belo e como este se origina do que € plu-
ral: momentos historicos distintos marcados na arquitetura urbana, diversos
templos religiosos lado a lado e narrativas que os complementam sublinhando
que antes da guerra nunca foi importante quem ¢ quem (l€-se: nunca foi im-
portante qual o pertencimento nacional de cada um). O segundo elemento diz

I Detalhe: a ex-lugoslavia ja era entdo somente Sérvia e Montenegro. Eslovénia e Croacia tinham de-
clarado a independéncia e a Macedonia ja havia realizado um referendo pela independéncia e pedido o
reconhecimento do mesmo.

12 Nas palavras de Veljko, “os sérvios queriam manter a lugoslavia, os outros queriam ter seu pais, a guerra
foi entdo inevitavel”. Essa frase e outras que se seguem no decorrer do artigo foram ouvidas durante a
pesquisa de campo realizada na Bosnia entre os anos de 2007 e 2008 (quando realizei estagio-sanduiche
de 14 meses na International University of Sarajevo, com recursos da Capes, sendo o doutorado na
Unicamp financiado pela Fapesp). Neste artigo, cito as conversas com Veljko, Hakija, Hana, Bojan,
Zoran, Dubravko, Hare, Marko, Zeljko, Porde, Vlado, Senad, Jelena, Milorad, Seka e Jean (alguns des-
tes nomes sdo pseudonimos).
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respeito a guerra. Suas marcas fazem-se visiveis em monumentos, nos cemi-
térios onde estdo enterrados os martires mugulmanos (soldados bosniacos que
morreram no conflito), em plaquinhas ao lado de escolas e de outros edificios
publicos, que trazem os nomes daqueles que perderam a vida durante a guerra.

O cerco traduz-se em relatos informados pela destrui¢do, injustica e mor-
tes, e pela ideia de resisténcia. Os sarajevanos ndo apenas sobreviveram ao
cerco, mas lutaram para que este ndo pautasse suas vidas. Resistiram, assim,
como dizem, através da empreitada cotidiana de manterem-se limpos, bonitos
e psicologicamente saudaveis, indo ao trabalho, produzindo noticia, fazendo
arte, criando musica; e resistiram, especialmente, através da vontade politica
de manterem-se a parte do nacionalismo."

Thomaz (1997, p. 5) ja atentara, como outros autores, que a resisténcia
em Sarajevo se traduzia, para além da defesa da cidade, na defesa da ideia de
cidade:

Aquela que havia se constituido, modernamente, como a capital de todos os po-
vos da Bosnia-Herzegovina, fossem estes mugulmanos, croatas (catolicos), sér-
vios (ortodoxos) ou judeus. Aquela que traduzia o espago da cidade no espago
da troca entre os diferentes, no espago do conflito que se traduz em politica, no
espaco da cidadania, da civilidade, da urbanidade. [...] Pale'* tornou-se, assim,
simbolo triste do seu reverso: a idéia de cidade se desfaz aqui naquele espago
homogéneo que nega a troca e as reciprocidades entre os grupos.

A todo o momento, a ideia de agressdo esta colocada. O cerco a Sarajevo
foi uma agressao a cidade e a ideia de cidade, como o lugar da heterogenei-
dade, da convivéncia e do cosmopolitismo. E foi uma agressao ao sarajevano,
que passou a ter que se identificar nacionalmente e para quem essa identifica-
¢do passaria a determinar sua atuagdo e lugar na sociedade.

Os relatos sobre a guerra revelam-se como um mal-estar, diante de uma
sociedade e de uma cidade cada vez mais divididas — onde, por exemplo, o ce-
mitério de martires € para soldados mugulmanos mortos (ou bosniacos), e ndo
para tantos outros ndo mugulmanos que morreram, igualmente, defendendo

13 Discorro sobre isso em minha tese de doutorado, Contando histérias: fixers em Sarajevo (Peres, 2010).

14 Pale antes da guerra era uma pequena cidade nas cercanias de Sarajevo. Foi tomada logo no comego do
conflito para ser a capital da RS (que hoje é em Banja Luka) e, portanto, sede do governo sérvio bosnio
e do alto comando das forgas armadas.
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Sarajevo. Onde a cidade, antes vista como heterogénea — e era de fato — hoje
¢ percebida como sendo 90% mugulmana (ou bosniaca).'> Novos habitantes,
expulsos de suas vilas, traumatizados pela guerra, “com um 06dio terrivel a
tudo que ¢ sérvio”, como dizem, hoje somam 50% da populacdo da cidade
e estdo em toda parte. Ouvi diversas vezes: “os melhores” foram embora, ¢
continuam indo; os nacionalistas continuam no poder; justamente por isso,
Sarajevo ¢ hoje uma cidade mugulmana e homogénea.

Donia (2006) aponta que antes dos anos 1990, os sarajevanos nao des-
creviam sua cidade como “multicultural”, como o fazem hoje, mas em termos
de “vida comum” (zajednicki Zivot), onde a nocao de vizinhanga (komsiluk)
e termos derivados eram sublinhados, enfatizando-se as ideias de tolerancia
e diversidade. Diferencas ndo nacionais eram as que tinham muitas vezes lu-
gar, como as referentes a escolaridade e status, a origem urbana e rural, entre
outras.

Assim, a ideia de que a guerra chegaria a Sarajevo, “onde todo mundo vi-
via junto” (Hakija) e onde “éramos tdo misturados” (Hana), era simplesmente
inconcebivel.

O unissono “aqui ndo poderia acontecer”, “aqui era diferente”, “to-
dos juntos”, “misturados”, acompanhou-me todo o tempo em que estive em
campo.

Sarajevo era como um o4sis, relembra Hare, com as pessoas nas ruas e
os cafés lotados: “Ninguém tinha ideia do que acontecia fora [...]. Quando se
perguntavam se haveria guerra, poderia acontecer em qualquer lugar, mas néo
em Sarajevo.”

Marko lembra-se do dia 5 de abril de 1992.'° Nesse dia, uma enorme ma-
nifestacao pela paz foi atacada por franco-atiradores em posi¢ao dentro do ho-
tel Holiday Inn, e o proprio presidente da Bosnia, Alija Izetbegovic (“o idiota
do Alija”, segundo ele), apareceu a noite na tevé dizendo para todos dormirem
em paz, pois ndo haveria guerra, “[...] e eu também fui idiota, pensei que
nao haveria guerra. Mas no dia seguinte de manha, comegou o bombardeio a
Sarajevo, com tanques, morteiros, langadores de foguetes.”

15 Segundo o censo populacional de 1991, o municipio de Sarajevo tinha aproximadamente 49,2% de mu-
¢ulmanos, 29,8% de sérvios, 6,6% de croatas, 10,7% de iugoslavos e 3,6% de outros (cf. Nacionalni...,
1993). Um novo censo esta previsto para 2013.

16 Data-se, em Sarajevo, o inicio do cerco no dia 6 de abril de 1992.
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Segundo Cerkez-Robinson (2006):

The shooting started in Bosnia first in cities close to the Serbian border, and
although it was in our country we, in Sarajevo, still thought it was far away from
us. Then it came closer and closer and artillery started pounding the Sarajevo
old town. That’s not where I live, so in my neighborhood we spoke about how
“this is not close to us”, without noticing how our safe world was shrinking. [...]
Some Sarajevans made it out and became refugees all over the world. I didn’t
because I could not believe this could be happening to a city in Europe at the end
of the 20™ century and thought it would be over in a few days.

Esse era o espirito daqueles que ndo acreditavam que a guerra seria pos-
sivel. Na mesma Sarajevo, entretanto, sérvios deixavam a cidade, pois, como
dizem em Sarajevo, “foram mobilizados e ndo contaram para ninguém que
haveria guerra”.

A maioria saiu, segundo Zeljko: “Falaram somente com as pessoas que
tinham confianga e que sabiam que ndo diriam nada a ninguém.” O marido de
sua irma ¢é sérvio, também eles receberam a informacao, deixaram a cidade e
nao contaram para a familia:

Ele fechou seu apartamento e disse que iria sair de férias... isso era comeco de
abril, ndo era verdo, ndo era época de férias.'” Eu tenho dois irmdos. Eu fiquei
em Sarajevo, minha irma em Pale com o marido, e meus dois irmdos em Vares:'
um na HVO [forgas croatas], outro na ABiH [Exército da Bosnia-Herzego6vinal,
e meu cunhado nas forgas sérvias.

Ouvi muitas historias como a da minha vizinha Seka, que conta que
pouco antes do cerco, uma vizinha sérvia entregou-lhe as chaves do proprio
apartamento e disse-lhe que estava indo para Belgrado passar as férias — “e
nem época de férias era!” — mas que ela podia ficar a vontade e pegar o que
quisesse da casa. Vlado explica:

7 Em Sarajevo, as férias sdo sempre no verdo, ha excegdes, claro, mas quando sérvios comegaram a sair
em massa de férias em margo ou abril as pessoas desconfiaram.

18 Vares localiza-se na Bosnia central, onde o conflito se deu, principalmente, entre for¢as bosnias (ABiH)
e forgas croatas (HVO), em 1993.
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Havia muitos amigos proximos: sérvio e croata, sérvio e mugulmano. Mas esses
que sabiam ndo falaram para os outros. A gente senta aqui hoje a noite, eu sér-
vio, vocé bosniaca [Bosnjakinja], eu tenho filhos, vocé tem filhos, conversamos
normalmente, tomamos café, chego em casa, fago a mala, pego as criangas, nao
te digo uma palavra e vou embora. Amanha vocé bate na minha porta e eu ndo
estou mais, peguei as criancgas, dinheiro e fui embora, e vocé, minha amiga héa 20
anos, nossas criangas brincam juntas, ndo te digo nada, nem para cuidar de suas
criancgas, pois haverd guerra. E teve casos também desses que sairam, levaram
seus filhos para Belgrado, voltaram, subiram no morro e comegaram a atirar em
vocé, com quem ontem bebeu café.

Marko, mesmo sendo sérvio, permaneceu em Sarajevo, € ndo o avisaram
que comegariam a bombardear a cidade. Havia sérvios e sérvios, segundo ele,
e ele ndo era como outros, ¢ sabiam quem eram 0s seus S€rvios € 0s outros
sérvios.

Posto isso, pelos relatos, pode-se talvez concluir, do mesmo modo que os
sarajevanos concluiram, que os sérvios que sairam de Sarajevo o fizeram pois
sabiam que a cidade seria atacada. No entanto, para Armakolas (2007, p. 88),
que realizou pesquisa de campo na RS, “a combination of fear, conviction,
imitation and compliance with authorities made [the Serbs’] decision to move
to Serb-dominated areas only natural”.

Os sérvios com quem conversei na RS, entretanto, sublinharam que nao
era mais seguro permanecer em Sarajevo. Para Bojan, Veljko e Zoran, trés jor-
nalistas sérvios de Sarajevo que eu conheci e que foram para Pale no comego
da guerra, tornou-se perigoso continuar na cidade, colocaram, entdo, o que
puderam no carro e foram embora. Um amigo sérvio de Jean resolveu sair de
Sarajevo devido aos casos de violéncia contra sérvios na cidade. De Mojmilo,
ele foi para Stup e de 14 para IlidZa,'® sob dominio sérvio. Em IlidZa, tentaram
fazé-lo atirar em Sarajevo, ele ndo quis. Parece que matou seu comandante e
fugiu. Hoje mora em Nis, na Sérvia.

Nao obstante, muitos sérvios permaneceram em Sarajevo, onde viviam
e morriam do mesmo modo que os demais. Muitos foram para a Sérvia ou
para outros paises — e ndo necessariamente para as montanhas atirar nos seus
vizinhos e na sua cidade. Jovan Divjak, que foi o segundo comandante do

19 Bairros de Sarajevo.
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Exército da Bésnia-Herzegdvina (ABiH) durante a guerra, ¢ her6i nacional,
assim como muitos outros sérvios que ficaram e que sdo lembrados por isso,
em Sarajevo.

A guerra, o cerco, os sérvios deixarem a cidade, tudo aparece como uma
surpresa, uma trai¢do. Pois foram eles, “os sérvios”,? categoria, segundo os
relatos, até um dia antes irrelevante, que cercaram Sarajevo com seu exército
e armas.

A Sarajevo sob cerco ¢ lembrada, assim, pelos bombardeios e franco-
-atiradores sérvios, mas também pelo espirito de ndo aceitagdo do conflito
e de ndo aceitagdo da divisdo da sociedade e do pais. A riqueza da cidade,
segundo os relatos, era a convivéncia, os que nao a admitiram foram embora,
os que ficaram, defenderam-na. Posto isso, e diante de uma guerra marcada
por lados claramente definidos — sérvio, croata e mugulmano —, em Sarajevo
todos enfatizaram que essas categorias nunca importaram, e por isso também
a “agressdo” a cidade e aos sarajevanos, quem quer que sejam eles. A guerra,
portanto, teria de fato dividido a Bésnia — ¢ Sarajevo — em linhas étnicas ¢ a
populagdo do territorio foi “reorganizada” de acordo com elas.

Na Republika Srpska

Apesar de ndo ter vivido na Republika Srpska, tanto as conversas que
tive em Banja Luka, Bijeljina, Pale e Lukavica,?! quanto o que ouvi e li nos ve-
iculos de imprensa dessa entidade, apontam, de modo geral, para um discurso
comum a respeito da guerra e do Estado bosnio que contradiz de modo quase
especular o que se ouve em Sarajevo.*

Afirmei anteriormente como as nogdes de guerra civil e agressdo apon-
tam para modos distintos de se entender o conflito. A partir da no¢do de guerra

2

20 Muitas vezes assim chamados, mas também de “chetniks”, “criminosos sérvios”, “membros do exército
de Karadzi¢” ou do “exército sérvio” ou do “exército dos sérvios bosnios” etc.

21 Pale e Lukavica, hoje municipalidades de Isto¢no Sarajevo (ou Sarajevo Oriental), eram antes da guerra
partes do municipio de Sarajevo. Ambas pertencem a RS, assim como Bijeljina e Banja Luka, que é a
capital dessa entidade.

22 Nessa etapa da pesquisa, mesmo na RS eu me apresentava como antropdloga que realizava pesquisa em
Sarajevo, o que, acredito, tinha implicagdes no que me diziam, parecendo-me, algumas vezes, que o que
falavam eram “respostas” as mesmas perguntas que eu supostamente teria colocado em Sarajevo antes
de eu aqui fazé-las, cientes do que 1a me diziam.
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civil, assume-se que atrocidades foram cometidas por todos os lados, pois,
afinal, era guerra, ¢ uma guerra civil entre bosniacos, croatas e sérvios.”
Diversos eventos tidos como certos em Sarajevo sdo, assim, colocados em
questdo na RS, e outros, ignorados em Sarajevo, aqui ganham preeminéncia.

Em primeiro lugar, a ideia de que em Sarajevo viviam todos misturados e
onde “quem ¢ quem” nunca foi uma questdo seria falsa. Para sarajevanos que
deixaram a cidade, como para outros sérvios da hoje RS, nunca houve “vida
comum” em Sarajevo, pois os diversos grupos nacionais viviam em bairros
distintos da cidade. Desse modo, o discurso multiculturalista (no seu sentido
€mico de “vida comum”) camuflaria o fato de que as diferencgas sempre exis-
tiram, de que sérvios e bosniacos nunca viveram realmente juntos e de que
poucos eram 0s casamentos mistos; ¢ mais, camuflaria também o fato de que
os bosniacos (ou mugulmanos, que ¢ como muitos ainda os chamam na RS)
apropriam-se, como se apropriaram durante a guerra, dessa fala com o intuito
de travestir o discurso da maioria em um discurso do bem comum.

Para alguns, nem o cerco a Sarajevo existiu, nem o genocidio de
Srebrenica aconteceu, como foram os mugulmanos que iniciaram o conflito ao
votarem pela secessdo num referendo que praticamente todos os sérvios igno-
raram** (sendo que o primeiro tiro, em Sarajevo, também teria sido dado pelos
mugulmanos, no casamento sérvio na antiga igreja ortodoxa na Bascarsija,
centro velho da cidade, no segundo dia do referendo pela independéncia da
Bosnia®).

Zoran nasceu em Sarajevo em 1965. Seus pais construiram a casa no
bairro de Vraca, onde moraram até 1992. Em Sarajevo, terminou a escola
basica, o ensino médio, fez faculdade. Contudo, acredita que Sarajevo nunca

2 Cabe sublinhar que estamos pensando aqui nesses grupos da Bosnia, apesar de ser impossivel isola-los
totalmente dos seus pares nos Estados da Croacia e Sérvia, que, evidentemente, tinham interesse na
guerra e soldados ou milicianos lutando nela em algum momento. O termo guerra civil, nesse sentido, da
énfase a nogdo de que foi uma guerra local e ndo internacional ou com os Estados vizinhos. Ja o termo
agressao assume o carater/interesse dos Estados vizinhos na mesma.

O reconhecimento internacional da Bosnia foi condicionado a plebiscito, que ocorreu nos dias 29 de
fevereiro e 1 de margo de 1992. Muitos sérvios boicotaram o referendo, e das 64% de pessoas que vota-
ram, 99% votaram a favor da independéncia. Esta é proclamada no dia 3 de margo de 1992 e reconhecida
internacionalmente um més depois.

Evento esse, segundo Armakolas (2007, p. 87), utilizado pelo SDS (Partido Democratico Sérvio) como
pretexto para estes erguerem barricadas ao redor da cidade e para ilustrar a ameaga que a independéncia
bosnia representava aos sérvios.
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foi misturada de fato, pois cada bairro tinha a sua caracteristica. Segundo ele,
os sérvios viviam ao redor de Sarajevo, em bairros como Vraca (onde 95%
eram sérvios, segundo ele), Trebevi¢, Ilidza e Pofali¢i; os croatas viviam em
Stup; em Mojmilo e Dobrinja, havia muitos sérvios e croatas também; e na
Bascarsija, Vratnik e Sedrenik, a maioria era bosniaca.

E quando chegou o conflito, e todo o tempo da guerra, todas as midias falavam
de um certo cerco a Sarajevo. Mas em Sarajevo as pessoas viviam como essa
xicara [apontou a xicara de café e o pires]. O cerco, como chamam o que acon-
teceu em Sarajevo, ndo foi cerco. (Zoran).

O cerco, para ele, era na realidade algo “natural”, ja que os sérvios vi-
viam ao redor da cidade. Em suas palavras:

Aqui eram bairros onde a maioria era bosniaca [apontou a xicara], ao redor, 0s
bairros de maioria sérvia [apontou o pires]. [...] Estivamos em casa. Embaixo
eram bairros onde estavam os bosniacos. Nos primeiros dias, eu sei, atiravam de
cima para baixo e de baixo para cima. E o que vocé faz quando debaixo alguém
atira em vocé e vocé esta na sua casa? Claro que vocé revida. Ninguém veio de
outra parte e fez campo de batalha. Desde o comego a situagdo era assim. Esse
era o lugar onde os sérvios moravam!?

Além de Sarajevo, “onde ndo houvera cerco”, além das vilas incendia-
das por mugulmanos, como Cemerno, citada por Veljko (de que eu até entdo
nunca ouvira falar),?’” ou tomadas por mugulmanos armados, como Bijeljina,
antes dos sérvios finalmente dominarem a cidade,?® o massacre em Srebrenica
ndo teria acontecido, ou, pelo menos, genocidio ndo ¢ a palavra certa para des-
crever o que ocorreu naquela cidade, ja que, segundo Porde, soldados, € ndo

26 Apesar do radicalismo dessa visdo, perante o fato de que Sarajevo ficara quase quatro anos sob a mira de

foguetes e armas de longo alcance, esse relato aconteceu em uma sala onde umas dez pessoas ouviam-lhe
atentamente ¢ concordavam com a cabega.

Nio consegui encontrar muita informagio sobre Cemerno (vila em Ilija§, suburbio de Sarajevo), que
ndo a de paginas da internet da RS ou da Sérvia, que confirmam o relato de Veljko, de que muitos foram
mortos, casas incendiadas e o restante da popula¢ao expulsa. Segundo esses relatos, ninguém mais mora
nessa vila (cf. Cemerno..., 2010; Tomi¢, 2010).

Segundo relatos em Sarajevo, Bijeljina foi tomada pelos sérvios em praticamente um dia: “Chegaram
as casas mugulmanas e deram 15 minutos para as pessoas sairem, e havia alguns 6nibus esperando para
tirarem-nas da cidade.” (Marko).

27

%)
2
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civis, é que foram mortos.? “Oito mil soldados, de 16 a 70 anos?”, perguntei
a Porde; sim, segundo ele, “os sérvios tomaram a cidade no dia 6 de julho de
1995, mas os mugulmanos continuaram guerreando, ndo queriam perder. Ai
no dia 10 de julho, 12 mil homens armados se dirigiam a Tuzla quando perde-
ram a batalha”,*® e conclui, “quando é guerra, coisas acontecem, atrocidades
acontecem. Como aconteceram também contra os sérvios.”

Aqui, também os massacres ocorridos no Markale (uma feira de frutas e
verduras no centro de Sarajevo) ndo teriam acontecido, mas, sim, 0 massacre
na rua Dobrovoljacka.

Senad, entdo ancora da televisdo estatal bosnia, em Sarajevo, falando
sobre o massacre no Markale, em fevereiro de 1994, e de como foi a propa-
ganda de guerra via midia, disse que o ancora e editor do noticiario da televi-
sao Republika Srpska, Risto Pogo, comegou o programa deitado, fingindo-se
de morto, com uns tomates e verduras em volta. Em seguida, “ressuscitava”
e dizia que o massacre ndo acontecera, que eram bonecos que foram filma-
dos para chamar a aten¢do da comunidade internacional.’! Conversando com
Jelena, em Sarajevo, ela me contou que estava do lado do mercado quando
caiu a bomba e que ela mesma poderia ter sido morta; mas que meses depois,
numa das tréguas que fizeram em Grbavica (bairro de Sarajevo sob poder
sérvio durante a guerra),’? sua mée veio vé-la (seus pais, sérvios, foram para
Banja Luka no comeco da guerra) e que, conversando, elas chegaram a brigar,
pois sua mae ndo podia acreditar que tinha acontecido o massacre no Markale,
mesmo ela, filha tinica, dizendo que estava 1a no dia em que caiu a bomba ¢

2 No comego de julho de 1995, calcula-se que cerca de 8 mil homens (entre 12 e 75 anos, aproximada-
mente), mugulmanos, tenham sido assassinados em Srebrenica. A operagdo em si, de execugdo desses
homens, ocorreu rapidamente, consumando-se em questio de dias. A data oficial para a rememoragio do
massacre ¢ dia 11 de julho, quando, desde 2003, ocorrem os enterros coletivos dos corpos (partes deles)
recém-identificados. Esses enterros realizam-se em Potocari, vila ao lado da cidade, onde se localizava
durante a guerra o batalhdo da ONU de soldados holandeses, ¢ onde hoje esta construido o memorial e
cemitério das vitimas de Srebrenica. No dia seguinte, contudo, em Zalazje e Kravica, vilas também nas
proximidades de Srebrenica, a RS rememora as vitimas dos ataques mugulmanos que em 1992 mataram
dezenas de sérvios. Sobre estas e outras praticas de rememoragido na Bosnia, ver Duijzings (2007).
Segundo Bougarel (2007, p. 179), a maioria dos homens mortos em Srebrenica era sim de soldados
do exército bosnio. Explica, contudo, que estavam desarmados ¢ ja haviam se rendido quando foram
massacrados.

Intimeras vezes, também na imprensa internacional, eram divulgadas historias sobre os mugulmanos
atirarem neles mesmos com o objetivo de provocarem comogao ¢ intervengdo internacional (cf. Peres,
2005, p. 114; Serva, 1992).

32 Grbavica abria por umas 24 horas e as pessoas vinham ver os parentes em Sarajevo.

S
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que viu com os proprios olhos. A propaganda, principalmente via televisao,
segundo Jelena, foi tdo forte que as pessoas nao acreditam mesmo, nem em
Markale, nem em cerco, nem em Srebrenica.

Ja o massacre na rua Dobrovoljacka é considerado, na RS, o “evento
fatidico” que detonou a guerra na Bésnia, para usar a expressdo de Milorad,
de Banja Luka. O ataque ao comboio militar do JNA (Exército Nacional
Iugoslavo) na rua Dobrovoljacka, em Sarajevo, no dia 3 de maio de 1992 ¢ um
episddio menos contado em Sarajevo, mas muito importante para os sérvios
na RS, considerado crime de guerra pela Sérvia e pela RS, que entraram com
um processo contra 19 pessoas, entre elas, Ejup Gani¢ e Stjepan Kljuji¢, que
eram da presidéncia bosnia, € o entdo segundo comandante do ABiH, Jovan
Divjak. Em linhas gerais, havia sido negociada a libertagdo do presidente Alija
Izetbegovié, raptado pelo exército sérvio no aeroporto, quando retornava de
Portugal. A libertagdo foi concordada em troca da libertagdo do ultimo quartel
do JNA de Sarajevo, em Bistrik, no outro extremo da cidade, e do general
Milutin Kukanjac (comandante do JNA em Sarajevo). Quando os soldados do
JNA saiam em comboio do quartel, foram atacados nessa rua. Muitos foram
feridos, alguns mortos, quase todos raptados para serem usados como moeda
de troca depois, e armas ¢ munigdes foram tomadas pelos soldados bosnios.

Ouvi falar dessa rua, pela primeira vez, quando fui para o “lado sérvio”,
e depois somente em 2009 e 2010, com o processo contra 0s supostos man-
dantes do ataque ao comboio. Em Sarajevo, ouvi somente que os bombardeios
a cidade, nesse dia, foram terriveis — e mencionar esse massacre soava, em
grande medida, ofensivo.

Na RS, mesmo a Bosnia ¢ negada enquanto pais. Emblematica a esse
respeito € a previsao do tempo veiculada pelo telejornal da rede estatal de te-
levisdo da Republika Srpska (RSTS), onde o mapa em destaque ¢ o da RS (as
fronteiras com os paises vizinhos e com a Federagéo sdo igualmente marcadas
no mapa enquanto fronteiras internacionais) e a previsao do tempo refere-se a
RS somente e as cidades dessa entidade, ndo mencionando nem a previsao do
tempo para Sarajevo (capital do pais), nem o pais como um todo.*

3 Essa informagao diz respeito ao periodo em que estive em campo entre 2007 e 2008 e confere com a
situagdo atual de novembro de 2012.
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Por fim, na RS, mugulmanos ou bosniacos nada mais sdo do que sérvios
ou croatas convertidos ao isld, o que pde em questdo a propria definigdo e
legitimidade desse grupo enquanto grupo nacional.

Multiculturalismo?

Se na RS sdo todos sérvios, em Sarajevo ja ndo ¢ tdo simples afirmar
“quem € quem”. Por isso, nunca fiz a pergunta “o que vocé €” para as pessoas
com quem conversava. Muitos me disseram “o que sdo” das mais variadas
formas, muitos nao disseram nada — ou porque era 6bvio o que sdo, ou porque
realmente ndo era importante, ou porque era considerada uma questdo do am-
bito do privado (como “sempre foi”, ou como era durante o regime socialista).

De qualquer modo, se fossemos “nativos”, a cada momento em que 1€s-
semos ou ouvissemos um nome, “saberiamos” de quem estamos falando, e
imediatamente o colocariamos em determinada categoria nacional. Por sorte,
ou azar, nao aprendi todos os nomes, alguns ainda tenho duvida, hd ainda
muitos nomes neutros, hd nomes ndo condizentes com a categoria nacional,
0 que torna mais dificil a categorizagdo da pessoa; “problema” que pode ser
solucionado (ou ndo) com o sobrenome, muitos deles patronimicos (o sufixo
i¢, muito comum, ¢ indicativo de “filho ou filha de”), mas que também, por
vezes, atravessam as categorias nacionais.

A questdo dos nomes, entretanto, para muitos com quem conversei em
Sarajevo, beira hoje a paranoia. Senad, que foi ancora do noticiario da rede
de televisdo estatal bosnia (TVBiH), conta: “Vocé fala boa noite e 1a embaixo
estd escrito seu nome, € a primeira coisa que as pessoas pensam €, ‘ah, esse
¢ bosniaco’. Isso ¢ uma doencga balcanica!”, exclama indignado, “antes era
diferente, havia isso, mas ndo nessa dimensao.”

A politica se dividiu, a historia se dividiu, a midia se dividiu, contando
cada uma a sua verdade, informada pela politica. A verdade da Bosnia passou
a ser varias. Uma que via a necessidade de divisdo do Estado, outra, que o
Estado continuasse na Iugoslavia, outra, que clamava que na Bdsnia sempre
conviveram diferentes e que isso nunca foi um problema.

Partidos nacionalistas venceram as elei¢cdes em 1991. Um referendo es-
tabeleceu a vontade da maioria de ter seu pais independente. Uma minoria ndo
participou, pois ndo o reconhecia como instrumento legal para escolha de um
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futuro comum. A verdade aqui é que esse futuro comum nao era visto como
um mesmo futuro.

Sérvios, croatas e muculmanos comegaram a guerrear. Os primeiros
em uma guerra civil pela manutencdo da Bosnia na Tugoslavia. Os primeiros
também em uma guerra étnica de estabelecimento de territérios homogéneos.
Os segundos, com alinhamentos diversos, e que, no fim, buscavam também
territorios homogéneos. Os terceiros, clamando por uma Boésnia una, multi-
cultural, europeia; porém, vistos pelos demais como o bastido de um futuro
Estado islamico, comandado por um sujeito (Izetbegovi¢) considerado des-
de sempre nacionalista, que fora membro dos Jovens Mugulmanos durante
a Segunda Guerra Mundial** e que fora preso por nacionalismo na década de
1980. Tudman, entdo presidente da Croacia, igualmente, havia sido expulso
do partido comunista por nacionalismo, escrevera um livro dizendo que no
campo de concentragdo de Jasenovac ndo morreram tantos (Tudman, 1990),
abragou o retorno de antigos nazistas (ou ustashas®®) para o pais e suprimiu
os direitos da populacdo sérvia da Croacia. MiloSevi¢, entdo presidente da
Sérvia, suprimiu as autonomias das provincias da Sérvia, reprimiu albaneses
no Kosovo, cooptou todos os 6rgaos publicos (inclusive o exército iugoslavo)
e clamou por todos os sérvios em um mesmo territorio.

Na Bosnia, onde ndo se acreditava na possibilidade da guerra, foi onde
ela se deu com mais forga, constituindo-se enquanto lugar paradigmatico da
“praxis” da nag¢do — em termos de tomada de consciéncia nacional e, especial-
mente, de oposicdo desta ao “outro”. Nesse sentido, € impossivel ndo pensa-
-la como o evento critico por exceléncia, ou seja, um evento que sinaliza ou
revela mudangas, redefinindo categorias tradicionais e dando lugar a novas
modalidades de agao historica (cf. Das, 1995).

O Acordo de Dayton, todavia, pressupos que as divisdes nacionais fos-
sem a Unica verdade nesse processo. Escreveu-se uma nova carta constitu-
cional ela mesma fundamentalmente discriminatoria, além de nao funcional,
e ndo se buscou abrir espaco para a atuacdo de outros atores sociais sobre 0s
quais, sim, a guerra teve grande papel na constituicdo de suas identidades,
dado que se posicionaram exatamente contra a divisao da Bosnia e a erosdo

3 Mladi muslimani era uma organizagdo anticomunista e religiosa que atuara na Iugoslavia no final dos
anos 1930 e na década de 1940.
3 Nacionalistas croatas aliados ao fascismo na Segunda Guerra Mundial.
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do passado comum das diversas comunidades e individuos nesse territorio;
foram, entretanto, completamente ignorados. A sociedade foi assim dividida
pela guerra e dividida pelo acordo de paz.

Versoes dessa historia sdo, todavia, distintas. E Sarajevo aparece como
um “odsis” (usando a expressdo de Hare) em meio a nacionalistas que guer-
rearam e que hoje transformam essa cidade em uma cidade cada vez mais
homogénea ¢ mugulmana. Ainda se valora o multiculturalismo, mas o mul-
ticulturalismo que um dia existiu e que ndo se sabe por quanto tempo ainda
perdura.®

De fato, a maioria das pessoas com quem conversei em Sarajevo tem na
cidade o lugar onde o universal predomina e o lugar onde a vida privada ndo
precisa ser publica para ser respeitada. Sarajevo, entretanto, ndo ¢ ¢ nunca foi
somente essas pessoas.

Ir a Republika Srpska ¢é ver tudo isso como uma grande mentira.

Os sérvios defenderam suas casas, e um lugar proprio, diante de uma
Bésnia mugulmana. Abdicaram do cosmopolitismo da cidade, em prol da se-
guranca de viverem com os seus em um territério homogéneo. Nao acreditam
que cometeram atrocidades, pelo menos, ndo mais que as demais partes do
conflito, afinal, na guerra, coisas ruins acontecem: soldados sdo mortos; crian-
cas sd0 mortas; pessoas deixam suas casas, pois sentem medo, ndo se sentem
seguras — por isso, muitos deixaram suas casas em todo territdrio bdsnio, in-
clusive muitos com quem conversei na RS e em Belgrado, que deixaram suas
casas em Sarajevo.

Diz-se, atualmente, que terminou o combate armado, mas a guerra ain-
da continua, no sentido de que o debate sobre a divisdo do pais continua, na
televisdo, nos jornais, no dia a dia. A educagdo esta dividida, em algumas ci-
dades, sob 0 mesmo teto, historias diferentes e idiomas com nomes diferentes
sdo ensinados para criangas separadas de acordo com sua nacionalidade. E ha
muita propaganda, onde um “nds” e um “eles” sdo ainda demarcadores fun-
damentais, que aparecem como um incomodo nas narrativas sobre a Bosnia-
Herzegovina, que, as vezes, ¢ pensada como uma nao nagdo, as vezes, como

3¢ Para o historiador Dubravko Lovrenovi¢ (de Sarajevo), “multiculturalismo™ é as pessoas pertencerem

a uma religido, a um grupo nacional, € a0 mesmo tempo, compartilharem a ideia de um lugar comum.
Segundo ele, essa ideia ainda perdura na Bosnia, mas ndo sabe por quanto tempo, pois “a maior tragédia
deste pais ¢ a matanga” (informagdo verbal).
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uma nagdo formada por trés diferentes grupos e, as vezes, como a nagdo do
“povo bosnio”. A Bosnia-Herzegovina ¢ uma nogdo em construcao, portanto,
ou mais do que isso, um espaco ainda em disputa.

Perfencimento nacional e guerra

Feito o relato, o que chama a atencdo aqui, em um primeiro momento,
¢ que as falas elencadas vém informadas por concepgoes distintas de perten-
cimento (ou de como os sujeitos devem adscrever-se a si proprios no rol das
categorias nacionais) — e, portanto, do que se considera um Estado justo e de
como as diferencas devem ser representadas nesse Estado. Em Sarajevo, po-
demos dizer que uma concepgdo de Estado vinculada a uma nogao universa-
lista de cidaddo definiria como os sarajevanos veem a si proprios e entendem
a guerra. Na RS, em principio, uma concepgdo de Estado vinculada a nogéo
classica de Estado-nacdo definiria como seus habitantes veem a si proprios e
entendem a guerra.

Teria ‘havido, de acordo com esse quadro, duas guerras na Bosnia, uma
foi a guerra de resisténcia pela cidade, pelo que se tem como “civilizagdo” —
no seu sentido universalista —, a outra foi a guerra pela nagéo, pela “cultura”.’’
Ambeas sdo supranacionais, se levarmos em conta as concepgdes de Estado em
disputa e o fato de que ndo necessariamente se restringiam a apenas um dos
“lados da guerra”, apesar de definirem-se conforme a sua relagdo com os mes-
mos; ¢ ambas fazem-se visiveis na crise de legitimidade do Estado imposto
(ou acordado) como forma de viabilizar o acordo de paz, em 1995.

Como vimos, a questdo da crise de legitimidade do novo Estado “impos-
to” ou acordado aparece de distintas maneiras no contexto sobre o qual nos
debrugamos.

Ela é patente no incomodo em Sarajevo diante de um territorio dividido
em entidades e de uma sociedade dividida em categorias. Manifestou-se, tam-
bém, como testemunhei em Sarajevo, no debate sobre a obrigatoriedade do
ensino religioso nas escolas primarias e nas reagdes (negativas, geralmente)

37 Citando Elias (1997, p. 130): ““Cultura’ aqui ndo mais como referente a processos, mas como relativa
a estados imutaveis. A nogdo de “civilizagdo” ainda reteria “algumas de suas associagdes com valores
morais ¢ humanos de ordem geral.”
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diante de uma cidade cada vez mais marcada por simbolos religiosos (mugul-
manos, basicamente).

Ela nfo se traduz em uma crise de identidade, do tipo “ndo sei o que
sou”, mas sim em um incomodo diante do fato de vocé ter que se identificar
com algumas das categorias e delas serem adscritas a vocé independentemen-
te da sua autoidentificagdo ou vontade, revelando-se na demanda por parte da
populagdo de que importa que sdo cidaddos de um pais de nome Bosnia, ou
seja, que sdo “bosnios” em primeiro lugar; onde definigdes étnicas ou nacio-
nais que imputam um modo de ser e de se colocar na politica sdo vistas como,
antes, do ambito da vida privada, ndo devendo regular a atuagdo das pessoas
na esfera publica. Porém, cabe sublinhar, desde ja, que essa postura avessa as
categorizagdes nacionais vem perdendo espaco diante da naturalizagdo cada
vez maior dessas mesmas categorias, inclusive em Sarajevo.

Na RS, nota-se essa crise de legitimidade na recusa de se ver a Bosnia
como o Estado comum e na desconfianga do discurso multiculturalista (em
seu sentido €émico) de Sarajevo.

Passei dois dias apenas em Banja Luka, onde muitas pessoas — quando
informadas que eu vinha de Sarajevo — batiam no peito afirmando-se sérvias,
como que temendo a ditadura de Sarajevo sobre mentes estrangeiras e a per-
da da autonomia, alcangada depois da guerra. Estavam cientes do fato que,
quando os estrangeiros em Sarajevo aportam, deslumbram-se com a beleza da
cidade e de seu discurso antinacionalista, que nada mais ¢, para Banja Luka,
do que um discurso que mascara a realidade de um Estado dominado pelos
mugulmanos.

Muitos croatas da Federagdo desconfiam igualmente do discurso multi-
culturalista de Sarajevo. Seu incomodo revela-se diante de um sistema visto
como favoravel a maioria (bosniaca) e nas suas demandas por uma entidade
propria na Bosnia-Herzegovina. A reelei¢do, em outubro de 2010, de Zeljko
Komsi¢, entdo candidato do SDP (Partido Social-Democrata), com 59% dos
votos, como representante croata da presidéncia bosnia, € um exemplo paradig-
matico. Se, por um lado, sua vitoria pode ser vista como independente de sua
adscrigo nacional, dado que o SDP é um partido considerado “multiétnico”,

3 Senti isso em 2012, quando retornei, apos quatro anos, a Sarajevo. Procurarei debrugar-me sobre o as-
sunto durante a pesquisa de pos-doutorado em andamento.
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“civico” e “ndo nacional”, por outro, esta pode ser vista também como abuso
do poder de voto da maioria, dado que os bosniacos elegeram mais uma vez
tanto o membro bosniaco da presidéncia como o membro croata.

Estamos assim diante de um debate classico na antropologia e teoria so-
cial. Um primeiro, de &mbito normativo, do que ¢ um Estado justo; um segun-
do, de ordem identitaria e das praticas de representagdo da diferenga; ambos
informados pelo imperativo de se construir este Estado Bésnia-Herzegovina.

Citando Habermas (1998, p. 101),

com efeito, as sociedades modernas, agregadas funcionalmente pelo mercado e
pelo poder administrativo, por certo continuam a delimitar umas as outras como
“nagdes”. [...] Resta uma questdo empirica, a saber, quando ¢ em que medida
populacdes modernas se compreendem antes como uma na¢ao de compatriotas
ou de cidadaos.

Essa é uma questdo contemporanea, sobretudo, que nao diz respeito
somente a Bosnia. Ndo obstante, testemunhamos esse processo de maneira
tragica nas configuracdes da guerra e do pds-guerra na Bosnia, que, por fim,
teve seu territorio reorganizado nacionalmente, reificando, assim, a ideia de
Estado-nagdo homogéneo, ou seja, da coincidéncia entre Estado/territorio e
grupo nacional.

A guerra foi, portanto, um marco fundamental nos processos identitarios
que se desenrolaram, mas também um marco no debate acerca do problema
politico da representac@o das diferengas. Sendo assim, o debate desencadeado
pela guerra priorizou, no intuito de compreender os eventos que se desenrola-
ram na ex-lugoslavia desde o final da década de 1980, um debrugar-se sobre a
histdria, tendo como foco o lugar das diferencas nacionais na vida cotidiana e
na organizagdo do Estado ao longo do tempo nessa regido. Enfoque este que
se revela também nas trés linhas tedrico-interpretativas hegemonicas sobre a
guerra na Bosnia.

A primeira linha interpretativa ¢ aquela que reatualiza o que podemos
chamar de tradicdo balcanista, que apareceu frequentemente na imprensa in-
ternacional durante as guerras na ex-lugoslavia (cf. Peres, 2005; Todorova,
1997). Utilizando-se de uma concepgao essencializada de cultura e historia, a
tradigdo interpretativa balcanista aponta para caracteristicas consideradas na-
turais e imutaveis dos Balcas, vistos como morada de povos que se odeiam e
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que estdo destinados a guerrear ad eternum entre si. Sao povos, portanto, com
culturas irreconcilidveis e muitas vezes violentas. A guerra seria, assim, algo
natural, tratando-se dessa regido.

Ha muito essa teoria é rechagada por estudiosos do conflito; entretanto,
¢ possivel ouvi-la em Sarajevo como um lamento em relagdo ao inexplicavel
da guerra: “Mas afinal, isso aqui sdo os Balcas, o que vocé poderia esperar?”
Indagac@o que faz sentido internamente, dentro de uma geografia simbolica
dos povos dos Balcds, que se arranjariam hierarquicamente de acordo com
uma proximidade cultural maior ou menor de um suposto Ocidente, ideali-
zado, europeizado e pacifico,’® a0 mesmo tempo em que mistura sarcasmo ¢
ironia em resposta a um Ocidente que, de fato, vé os Balcas, e os vé, portanto,
dessa maneira.

A segunda linha interpretativa, que pode ser ouvida com frequéncia entre
intelectuais em Sarajevo, opde-se radicalmente a essa. Com foco nos proces-
sos historicos, seus teoricos enfatizam, particularmente, as nogdes de mistura
étnica, convivéncia e tolerancia.*’ A Bdsnia aparece, assim, como uma regiao
de confluéncia ao longo dos séculos, onde tanto o periodo otomano como o
periodo socialista sdo provas de que se vive junto como sempre se viveu —
sendo a guerra dos anos 1990 uma ruptura radical desse habitus. A guerra teria
sido, assim, consequéncia de uma politica imposta por nacionalistas, que al-
cancaram o poder em um momento de abertura democratica, e que capturou os
meios de comunicagdo, instaurando o medo ¢ a desconfianga inter-nacional.

A terceira linha interpretativa, muito em voga entre antropologos e cien-
tistas politicos contemporaneos, desconfia dessa interpretagdo “de cima para
baixo” da guerra. Essa visdo, embora ndo seja substantivista, aponta para a re-
alidade da identidade comunal ao longo do tempo na Bosnia e vai explicar por
que esses grupos encontraram preeminéncia politica com o fim da Iugoslavia.
Nesse sentido, havia conflitos reais que foram entdo mobilizados, segundo
Bax (2000).*' Bougarel (2007) lembra seu leitor que nunca existiu democracia
na Bosnia e que a nocao de cidadania s6 faz sentido localmente se pensada em

3 Sobre isso, ver Baki¢-Hayden (1995).

4 Aqui, ver, particularmente, Andjeli¢ (2003), Donia (2006), Donia e Fine Jr. (1994), Kurspahi¢ (1997,
2003), Lovrenovi¢ (2008), Malcolm (2002), entre outros.

4 Bax (2000) realizou pesquisa sobre as liderangas regionais na Herzegbvina, que competiam entre si.
Houve limpeza étnica e vendeta durante a guerra, mas o motivo étnico era secundario, apesar de ser
aquele que no fim prevaleceu enquanto chave explicativa.
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termos comunitarios, visto que todas as elei¢des na Bosnia, desde 1910, foram
dominadas por partidos nacionais: dos millet otomanos* as nagoes. Ja Hayden
(2002), a partir dos conceitos de tolerancia negativa de John Locke (no sentido
de uma pragmatica de ndo interferéncia em relagdo ao diferente) e tolerancia
positiva de John Stuart Mills (no sentido de reconhecer, respeitar e valorizar
a diferenca), acredita que sempre vigorou na Bosnia uma tolerancia negativa,
pragmatica, ou seja, enquanto era vantajosa a “vida comum”, ela perdurou,
quando ndo mais, o conflito violento teve lugar. Ramet (2002) acredita, por
fim, que os titoistas*’ falharam em criar um campo moral comum a todos os iu-
goslavos ou inculcar nog¢des de universalismo moral, portanto, os campos mo-
rais continuaram sendo delimitados de acordo com as comunidades étnicas.

Para além das interpretagdes sobre a guerra, ha também um esfor¢o por
parte de muitos intelectuais — cujas teorias, podemos em um primeiro momen-
to afirmar, alimentaram e ainda alimentam os motes nacionalistas — em tracar
ascendéncias étnicas das populagdes locais, visando a busca de tragos cultu-
rais e de provas de autoctonia.* Esse movimento é evidente entre historiadores
bosniacos que buscam a existéncia de seu povo para além da conversao ao isla
durante o Império Otomano — marco consensual no que tange o aparecimento
de populagdes mugulmanas nos Balcés —; para estes, por exemplo, a ascendén-
cia bosniaca ¢ encontrada entre os bogomilos, adeptos da Igreja Bosnia* na
Idade Média, que teriam se convertido ao isla com a chegada dos otomanos.

Esse esforco em se tragar genealogias étnico-territoriais, desde tempos
imemoriais, através de uma busca quase arqueologica de “antepassados” se da
também entre intelectuais croatas e sérvios. Assim, grupos que teriam habi-
tado aproximadamente a mesma regido e acabaram por distinguir-se uns dos
outros conforme a religido tornam-se grupos, desde sempre, €tnico e cultural-
mente distintos.

40 sistema millet otomano dividia os habitantes do império de acordo com a religido, onde o lider espiri-
tual de cada grupo era também seu lider politico.

40O marechal Josip Broz Tito (1892-1980) foi lider da resisténcia partisan durante a Segunda Guerra
Mundial; depois, primeiro-ministro e presidente vitalicio da ex-Iugoslavia socialista.

# Ver, por exemplo, Imamovi¢ (1998), Filipovi¢ (2004) e, sobre eles, Lovrenovi¢ (2008) e Bacanovi¢
(2009).

4 Igreja cristd autoctone com elementos pagios, considerada herege pelos cristdos ortodoxos e catolicos da
época.
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Todas essas linhas de andlise, ¢ mesmo o movimento culturalista que
visa provar cientificamente as diferencas étnicas e culturais de seus povos,
debrugam-se sobre o contexto atual bosnio e sobre os embates a respeito da
diferenca e do pertencimento nacional, que refletem ou sao refletidos pelas
concepgdes que vimos predominar na RS e em Sarajevo, e que apontam para o
problema da constru¢do de um novo Estado com base nas cidadanias étnicas,
sejam elas substantivas para uns, comunalistas para outros, ou decorrentes do
nacionalismo e da guerra.

Agumas palavras finais

Tracei aqui um grande quadro sobre como o debate apresenta-se no dia
a dia e na escrita a respeito da guerra na Bosnia. Resta, portanto, muito traba-
lho, de interpretacgdo, criagdo de nuangas e analise das transformagdes que se
deram na regido.

Na Bésnia, via um processo que se queria democratico, de um Estado
como a ex-lugoslavia socialista passou-se, podemos dizer, para um Estado
nascido da guerra. Transformagdes no regime politico e no regime de confian-
¢a deixaram suas marcas no jogo das defini¢des identitarias e das concepgdes
acerca da representacao politica da diferenca e sobre que diferencas sio essas,
afinal. Cabe a n6s debrucarmo-nos sobre esses processos.

Além disso, apresentei aqui a situacao na Bosnia no que tange ao sig-
nificado da guerra, criando um paralelo entre Sarajevo e Republika Srpska,
mas com foco muito especifico em Sarajevo, onde vivi, € que ndo ¢ sempre
representativo da Bosnia como um todo. Houve varias guerras na Bosnia — ora
definidas pelos lados da guerra, mas também pelos campos de combate, pelas
lealdades regionais, pelos posicionamentos entre as partes ¢ pelas historias so-
bre ela. Escolhi contar aqui as historias que se criam em torno de Sarajevo e
do que essa cidade representa. Outras pesquisas virdo, espero, com o intuito de
complexificar esse quadro e apontar outras perspectivas no ambito do debate es-
pecifico sobre o que vem acontecendo na Bosnia, mas também no debate sobre
as questdes que esses acontecimentos colocam, que dizem respeito, entre outras
coisas, a representacdo da diferenca e a criagdo de novos regimes politicos, com
base em cidadanias plurais, muitas vezes, e culturais ou étnicas, onde o proprio
significado de representatividade e democracia adquire um novo valor.
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